铁窗内的法治之光

●宁立阳

高墙巍峨,铁丝网在阳光下泛着冷硬的光。这里是特殊的场域,一面连着惩戒的刚性,一面系着新生的柔软。监狱人民警察的身影,便在这刚与柔的交界线上,以法治为尺,以初心为墨,书写着关于规则、救赎与重生的故事。

值班室的灯光总比晨露醒得早。老周铺开卷宗时,指尖划过《减刑建议书》上的字迹,像在触摸一段被重塑的人生。他记得那个叫阿力的年轻人,初来时眼神里全是戾气,总说"法律就是用来收拾人的"。第一次谈话,老周没讲法条,只递给他一本刑法,指着"缓刑""减刑"的条款:"你看,法律不仅有惩戒的刀,还有回头的路。这路不是谁给的,是你自己走出来的。"后来的日子里,阿力在车间学技术,在课堂记笔记,日记里开始出现"规矩""责任"这样的词。当老周把减刑裁定送到他手上时,那双手不再紧握拳头,而是轻轻覆在文件上,像捧着一场迟来的觉醒。

这便是监狱民警的法治课——不是冰冷的条文宣讲,而是把法规解读成服刑人员能懂的家常。他们会在队列训练时说:"齐步走的步幅,是规则;不抢不挤,是尊重。法律就像这队列,守住了边界,才能走得稳。"会在矛盾调解时讲:"他骂了你,你打了他,这就越了界。法律不护横的,也不纵恶的,只护守规矩的。"这些话像种子,落在曾经荒芜的心田里,慢慢长出敬畏的根。

法治的刚性,藏在这些坚守里。不该放的人,一分一秒也不能多放;该给的权利,一丝一毫也不能少给。他们会为了服刑人员的申诉材料跑断腿,也会在违规行为面前寸步不让。有个即将出监的服刑人员,想通过羁押漏洞早走一天,找到民警老张理论。老张几经周折查询到准确释放日期,指着墙上的《出监管理规定》:"日子是规定好的,多一天不行,少一天也不行。这不是针对你,是法律对所有人都一样。你要记着,出去了,也得信这个,才走得远。"

而法治的温度,藏在那些不为人知的细节里。小王是心理辅导员,他的笔记本上记着每个服刑人员的生日、家庭情况,甚至是"怕黑""想念女儿"这样的小事。有个服刑人员父母双亡,妹妹失联,一度想放弃改造。小王一边帮他查找妹妹的下落,一边跟他聊未成年人保护法:"你妹妹要是未成年,法律会护着她;你好好改造,出去了,才能护着她。这就是法律的意思——先管好自己,才能护好别人。"三个月后,当与妹妹的视频电话接通时,那个硬汉哭得像个孩子,小王在一旁悄悄关掉了录音笔——有些温暖,不必留痕。

铁网拦得住有形的边界,拦不住法治思想的流动。那些走出高墙的人,有的成了社区志愿者,有的开了小店,他们总会想起监狱里的日子:民警递过的那本民法典,调解室里那句"错了就改,法律认这个理",出监时塞在包里的《社区矫正须知》。这些碎片,拼凑成他们对法治的最初认知——原来法律不是束缚人的枷锁,而是划清底线、指引方向的灯塔。

夕阳西下时,高墙的影子被拉得很长,像一双沉默的手,托举着即将升起的星辰。监狱人民警察的身影,就在这光影里交替,把法治的刻度刻进每个晨昏。他们不是聚光灯下的英雄,却在最寂静的场所里,让"法"的光芒穿透铁窗,照亮那些曾经迷途的路。因为他们知道,法治的终极意义,从来不是把人关在墙内,而是教会人在墙外的世界里,守着规矩,活得堂堂正正。

(作者单位:赤峰监狱)

检徽之暖

●呼彦麟

表盘定格在午夜
钟摆敲碎
锈蚀的回声戛然而止
你合上卷宗
辗转难眠
把牵挂揉进一声声叹息里

你满是心疼
不忍看孩童澄净如雪的眼睛
破碎的梦
像一滴未干的雨
扭曲的脸
终会成为眼前人一生的潮湿

冰冷的潮水退去
留下礁石斑驳的记忆
你用手拂过裂缝
像是要抚平每处伤痕
直到月光亮起
孩子把头埋进你的怀里
你面向深渊 打捞星光

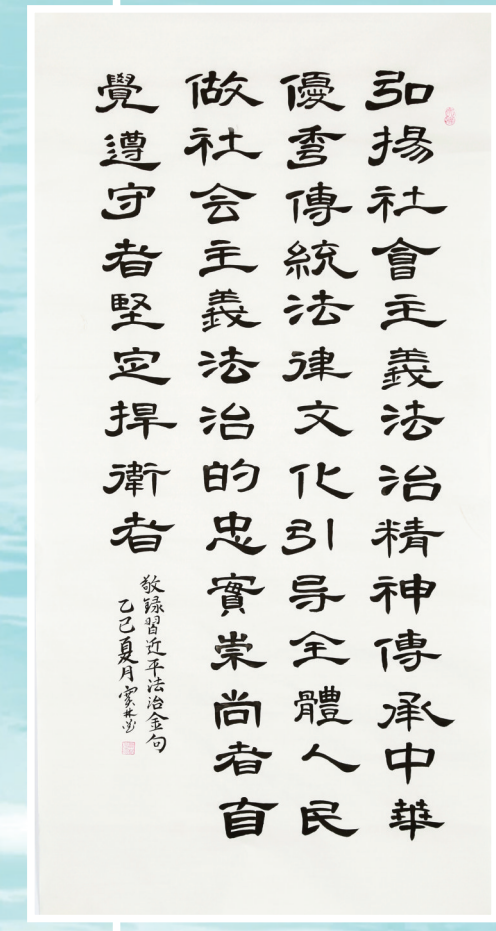
你手的暖
不是镌刻冰冷法条的模具
而是执炬温暖的手
你是父亲 是母亲
是破碎灵魂重燃救赎的希望
当所有回声归于寂静
在颤动的波纹里
你挡住了罪与罚
珍藏了泪与痛
让每一道伤痕
都生长出向阳的枝桠

长夜将明
生命在晨曦里苏醒
你转过身
胸前的检徽
折射出清澈的苍穹

(作者单位:鄂尔多斯市伊金霍洛旗人民检察院)

书法作品

●赛林花



(作者单位:巴彦淖尔市乌拉特后旗公安局)

胡杨林

●姜英俊

(作者单位:自治区公安厅新闻宣传处)

春日湖畔

●吕慧

(作者单位:呼伦贝尔市人民检察院)

春·雨

●燕淑敏

草在披 它的青衣,
光在驱 它的寒余,
仿若哗沙 便能成画;

树在吐 它的嫩芽,
风在吹 它的枝丫,
仿若摇曳 便能入夏;

花在叠 它的芭蕾,
雨在润 它的柾杈,
仿若滴嗒 便能飞花;

鱼儿游弋,漾起连波碧,
离黄穿树,语绕柳依翠,
燕子衔泥,飞来入画楼。

风来听风,雨来听雨,
林深见鹿,海蓝见鲸。

让树成树,让花成花,
让你成你,让她成她。

即思即到,即念即有,
心随境转,境随心换。

宇宙无涯,时间飞花,
梦里神话,终会归家。

(作者单位:赛罕区人民检察院)