



用一生守护正义之光

本报记者●马跃刚



徐志明

再一次见到徐志明,已是他相继获得“全国见义勇为十大英雄”“全国人民群众见义勇为与犯罪分子作斗争先进分子”荣誉称号28年之后。尽管岁月在他的脸上留下了深深的痕迹,可记者并不觉得陌生。

他咧着嘴冲着记者笑,毫不避讳那几颗缺失的牙。握手时,依然能让人感觉到踏实而有力。因为是旧相识,采访并没有很快进入正题。“身体怎么样?”“最近忙些啥?”这些家长里短的话题反倒成了我们谈话的开场白。

徐志明很健谈,一个话题一打开,几乎不用旁人接茬,他便会一股脑儿地把你想知道的事情告诉你,而且嗓门洪亮,绘声绘色。听着徐志明的讲述,我的眼前浮现出一幕幕生动的场景……

1952年12月6日,徐志明出生于内蒙古包头市。从小在钢铁厂家属院长大的他,骨子里透着草原汉子的刚毅与血性。

“我没读过几天书,也不懂什么大道理,可从小就爱打抱不平。”或许是遇到了老朋友,徐志明聊起天来也很放松。“咱身体好,小时候又跟舅舅学过武术,所以年轻的时候胆子大得很,遇到什么看不过去的事情,都想伸把手。”

1979年初的一个冬夜,新年的气氛在草原钢城渐浓。

在包钢耐材公司当学徒工的徐志明,穿着时髦的绿军装,骑着新买的自行车,兴高采烈地往家赶。当他行至昆区俱乐部门口时,发现几个人正围着一个学生模样的男子拳打脚踢,其中一人打得兴起,竟举起了一块大石头。

“住手,你们想干啥?”徐志明扔下车子冲了上去。话音未落,其中一名歹徒已掏出自制的火药枪。徐志明容不得多想,瞬间抓住持枪人的胳膊,一个“背摔”把他扔了出去。几乎同时,另一名歹徒拿着刀也冲了上来。徐志明侧身躲过刀锋,一个“拧腕”下了歹徒的刀。看着直愣神儿的学生,徐志明大喊:“旁边就是公安局,快去报警!”看到学生走远,歹徒们自知不敌,只好四散而逃。

当天晚上,公安局的同志就找上了门,一是请他去作证,二是对他见义勇为的行为给予了高度赞扬。当时还是毛头小伙子的徐志明或许想不到,这件事情开启了他崭新的人生旅程。

事后,公安局评定他为“维护社会治安先进个人”,还奖励了30元奖金。受害者家属送来了罐头等慰问品,徐志明推脱着不要,厂里保卫科的领导笑着说:“小徐,这是人家的一片心意,你就收下吧!”

从此以后,徐志明就和见义勇为结下了不解之缘。白天休班,他就和厂里公安处的同志们一起巡逻、维护秩序,还时常应邀前往各学校,为孩子们作报告。徐志明很快就成了这座城市的名人。

“我当时就想申请入党,如果再做好事受伤或者牺牲了,也能说自己是共产党员。”然而当时,徐志明这份朴素的人党动机,在不少同事眼中却显得“不纯粹”。“窝头吃一半扔一半,没有艰苦朴素的作风”“下班时间救人受了伤,不是工作职责,是个人英雄主义”……一时间,各种议论纷至沓来,让徐志明喜忧参半。直到1995年,徐志明终于可以在各类表格的“政治面貌”一栏中,郑重写下“中共党员”了。

回忆起这段历史,徐志明笑着说:“当年给我提意见的同志,知道我入党后,还专门向我表达了歉意。其实我心里非常感激他,正是大家的严格要求,让我明白了入党的真正意义。”

1998年,徐志明与妻子一同荣获“全国人民群众见义勇为与犯罪分子作斗争先进分子”称号。“俺们这是全国首例夫妻一同受奖。”说起和老伴一起勇斗歹徒的场景,徐志明不禁眉飞色舞。

1996年7月15日凌晨3点左右,大地震的警报尚未解除,把防震棚让给了他人的徐志明一家,正安睡在梦乡中。

妻子高宏智突然听到楼下有人喊救命,急忙推醒身边的徐志明:“徐华他爸,楼下出事了!”睡梦中的徐志明一骨碌爬起来,冲到了阳台。只见两名手持凶器的歹徒正在拦截一对开拖拉机的夫妇。徐志明大喊一声“住手”,便箭步冲下了5楼。这时,楼下防震棚里的人们也都被惊醒了。

等高宏智追下楼,早已不见徐志明的踪影。她朝着那对夫妇所指的方向跑去,便听到了墙外边叮叮当当的搏击声。“坏了,打起来了!”高宏智情急之下接连跳过两道一人多高的墙,只见徐志明正摁着一个大个子厮打着,另一个小个子挥舞着螺丝刀正要捅向徐志明。说时迟,那时快,高宏智猛冲上去,一把攥住了那把一尺来长的螺丝刀——螺丝刀刺破了她的手掌,鲜血瞬间直流。但高宏智并没有放手,她瞅准时机,在小个子的胳膊上狠狠咬了一口。随着一声“啊”的惨叫,螺丝刀掉到了地上。徐志明见状,立刻掏出随身带着的麻绳,三下五除二就将两名凶手捆了个结实实。这时,接到报警的公安民警和邻居们也赶到了现场,大家看着眼前的一幕,纷纷冲着徐志明夫妇竖起了大拇指。

1998年,徐志明调入包头市公安局昆都仑区分局刑警大队工作。他主动请缨,将反扒作为自己的主攻方向。

“扒手就像狡猾的狐狸,你得学会当猎人。”徐志明回忆道。为了掌握扒手的作案规律,他每天6点便隐身人群,用自创的“望闻问切”四字诀观察可疑目标——望,眼神是否游离;闻,衣袋是否有异响;问,留意神色慌张之人;切,捕捉可疑的肢体接触。

那年冬天,在零下20摄氏度的寒风中,他跟踪一名可疑男子三天三夜,最终在火车站候车室将其成功擒获。搏斗中,嫌疑人的匕首划破了他的棉衣,鲜血瞬间染红了警服袖口,但徐志明硬是凭借精湛的擒拿术将其牢牢制伏。这场惊心动魄的搏斗,让他在警队一战成名,也在他的右臂上留下了永久的伤疤。

随着反扒技术日渐纯熟,徐志明带领便衣队总结出“三快一稳”战术:发现快、反应快、出手快、制伏稳。为了快速打击扒窃,他曾连续七天在公交车上蹲守排查,最终带领队员端掉一个12人的扒窃犯罪团伙,缴获赃款赃物价值超万元。这场漂亮的反扒行动,让他荣立个人二等功,还被公安部授予“全国优秀人民警察”荣誉称号。在警队的档案室里,一本本泛黄的立功证书上,密密麻麻地记录着他的赫赫战绩——累计抓获3000余名违法犯罪分子,其中仅重大扒窃案件就超过百起,每一笔都镌刻着他对职责的坚守、对正义的守护。

2011年,59岁的徐志明恋恋不舍地脱下警服,从警队退休了。

因为他年纪大了,腿脚也不如当年利落,退休后,徐志明的老伴像“贼盯”一样盯着爱管闲事的丈夫。即便如此,老徐还是闲不下来,眼里总有别人看不到的“事儿”。

孙女学校周边道路狭窄,接送孩子的家长经常挤作一团,交通事故频发,治安环境也存在安全隐患。第二天,徐志明便行动起来。他先是从掏腰包印了5000份《学生安全手册》,挨家挨户送到家长手中;后来又牵头组建包头市首支义务校园护卫队,动员333名家长志愿者轮流值守。一传十,十传百,很快,“徐志明护校模式”就在包头推广开来……如今,徐志明组建的校园护卫队已发展至两千余人,覆盖包头市三十余所学校。在他的带动下,越来越多的退休干部、党员加入了志愿服务行列。

护校的问题解决了,徐志明又盯上了学校北墙外一个自发形成的便民市场。这里车多、人多、小偷多,长期以来,市民们怨声载道,却始终没有解决办法。“当了一辈子的反扒警察,怎么在自己的一亩三分地里有这么多贼?有段时间我很苦恼。”徐志明告诉记

者,“老伴说我已经不是警察,身上没有防身装备,年纪又大,怎么敌得过那些年轻力壮、不要命的歹徒。老伴的唠叨让我一时间不知如何是好。可一走到学校门外,看到那些鬼鬼祟祟的小偷,我的纠结全被抛在了九霄云外。”说起自己抓小偷的经历,心直口快的老徐一点也没有隐瞒。据学校的保安员统计,那一年,老徐发现、追赶并抓获小偷共计21人。

事后,老徐又专程找到昆都仑区公安分局和执法局的负责人,建议加大相关管理力度。他牵头组建联防队伍守护学生安全,在校门口张贴《反扒温馨提示》,提醒家长增强防范意识……很快,便民市场得到规范整治,老徐的业余反扒行动取得了显著成效。

一路走来,徐志明把见义勇为当成了“习惯动作”,在他眼里,没有什么“应该不应该”,只有“看见看不见”。

2015年6月15日,老徐在包钢实验一小东校区附近抓获一名现场行窃嫌疑人。经警方核查,该男子是惯犯,近期已多次作案。

2015年11月9日,老徐在学校门口制止3名寻衅滋事的社会青年。搏斗中,老徐前额受伤,流血不止,上牙脱落3颗。

2017年2月10日,老徐在阿尔丁广场配合警方抓获1名贩卖仿真枪的犯罪嫌疑人,现场缴获仿真枪3支,顺带破获贩卖仿真枪案件3起。

2017年5月15日,老徐在护校期间,发现有两人偷窃家长的手机。搏斗过程中,老徐左手的无名指被一名歹徒掰折。

2018年6月17日,老徐在包钢四中门口发现两名盗窃电动车的嫌疑人。抓捕过程中,小偷推倒电动车,致使老徐右腿小腿骨折。

2020年,新冠疫情暴发。68岁的老徐主动请缨,担任小区卡点负责人,每天6点30分到22点在社区大门口值守。疫情期间,他累计服务居民5000余人次,排查车辆1200余辆,被群众亲切地称为“门神”。

2021年春天,小区一幢居民楼突发火灾。滚滚浓烟中,老徐不顾劝阻冲进火场,背出受困的母子。当他满身焦炭出现在医院时,医生发现他半边眉毛已被烧焦,肺部吸入大量浓烟。

2024年9月28日,老徐开车途经民族东路丽日花园路段时,发现路边一辆白色大众轿车起火。救火过程中,老徐的双手被烫伤,眼睛也被灼伤,上衣也被烧坏。

冬雪封路,老徐带领护校队员,用铁锹铲出3千米“安全通道”;暴雨突至,他把自己的雨衣披在没带伞的孩子身上,自己却淋得透湿;每天清晨,他总是第一个到校门口,手举自制的“安全警示牌”,用沙哑的嗓音提醒家长有序停车。他的自行车后座上,永远系着写有“有困难找我”的红布条;他的笔记本里,密密麻麻地记录着护校排班表、学生家庭情况、安全隐患清单……

告别刀光剑影、惊心动魄,习惯点点滴滴、琐琐碎碎,徐志明把见义勇为融入家长里短,带进百姓生活。在内蒙古包头这座充满钢铁气息的工业城市里,徐志明的名字早已成为一道独特的风景线。

徐志明家中最显眼的是满墙的荣誉证书和锦旗。他先后荣获“全国人民群众见义勇为与犯罪分子作斗争先进分子”“全国见义勇为十大英雄”“全国文明家庭”“全国维护社会治安标兵”“内蒙古维护社会治安见义勇为积极分子”等荣誉称号;四次走进人民大会堂作事迹报告,两次受到自治区级表彰和自治区领导接见;十多次受到市、县级表彰。对此,他从不主动提及,老伴问得多了,他最多说一句:“这些都是过去的事了。”

从警时,他是穿梭在人群中的“反扒英雄”;退休后,他是守护校园的“银发卫士”。徐志明用自己的实际行动,为见义勇为书写了生动的注脚,点亮了人性中向善的光芒。他始终高举着见义勇为的火炬,照亮了一座城,也照亮了新时代的文明天空。