银白色的列车如一条蛰伏的巨

龙，静静卧在晨曦的微光里。站台上人影绰绰，行李箱滚轮碾过地面的声响，汇成一片低沉的潮音。我整了整衣领，深吸一口微凉的空气，迈入这列即将飞驰的钢铁长龙。这里，是时速三百公里的无声疆场，亦是我日复一日守望的流动家园。

高铁的洁净与速度，滤去了旧式绿皮火车的市井烟火，却滤不尽人间百态。清冽的空调气息混着咖啡、面包的香气，还有旅客或期待或疲惫的呼吸。我踏着平稳的地板，在光洁的过道里穿行，目光掠过整洁座椅、旅客的手机、窗外飞逝的模糊色块。“各位旅客请注意，请看管好随身行李……”温和清晰的声音在车厢响起，这是我每次巡视的开场。

高铁的快节奏，上下车的匆忙，让行李架上各式各样的箱包极易被混淆。“警官，我的箱子不见了！”旅客一脸焦急地寻来。监控回放、车厢排查、广播寻物，我又开始了一场常演的“解谜游戏”。当旅行箱从另一节车厢被找回时，旅客那份熨帖的笑容，便是我工作中最踏实的暖意。

每当行车，让人警觉的是那丝飘忽的烟草味。高铁禁烟，关乎全车安全，却总有人心存侥幸。当烟雾升腾、刺耳的警报声撕裂宁静，推开门、看着卫生间内或尴尬或强辩的面孔，我必须严肃坚决：“同志，高铁全列禁烟！您的行为已触发报警，严重威胁行车安全！”

在列车上，孩子的喧闹，是另一种“背景音”。追逐嬉戏、哭喊打闹，在密闭的空间被放大。每当此时，我便走上近前，或递上一颗糖果，或轻声提醒家长，将孩子带至车厢连接处活动，其间分寸需谨慎拿捏，既要宁静，也需体谅。

高峰时段，旅客们摩肩接踵，一次不经意的“踩脚”，一个眼神的交锋，都可能点燃“火星”。此时，我如屏障般介入，平息怒火、化解戾气，需要倾听、需要公正，再加上耐心地劝解，往往能将“战火”消弭无形，看着双方平静落座，心头方松。

我的角色，远不止秩序维护者。更多时候，是移动的“问询处”。“某某站到了吗？”“插座怎么用？”“下一站停几分钟？”……形形色色的问题，伴着信任的目光而来，耐心解答，指明方向，每一次清晰的指引所换来的真诚感谢，都为钢铁长龙注入一分情感的温度。

巡视的脚步永不停歇。车头至车尾，循环往复。窗外风景飞逝，平原、山峦、城市、桥梁，流动如画卷；车厢内，沉睡的男士，阅读中的老人，低语的夫妻……我行走其间，默默守护。

列车稳稳停靠终点，人潮涌出，车厢迅速空寂。我立于空荡车门处，望着站台上四散的人群，心中紧绷的弦缓缓松弛。疲惫沉淀，混着任务完成的释然，与一丝不易察觉的满足。这趟三百公里的旅程，再次平安抵达。

很快，疾驰的银龙又将启程，载着新的面孔，驶向远方。而我，依然是那道随之移动的身影，在光洁车厢里，在飞逝风景旁，重复着静默而重要的守望。在速度与效率织就的现代图景中，守护着旅途的安宁与信任，刻下平凡而坚实的印记。

（作者单位：呼和浩特铁路公安局呼和浩特公安处乘警支队）