向青少年普及禁毒知识

走进赤峰市宁城县人民检察院未成年人检察办公室，“紫蒙未检”品牌标识首先映入眼帘，如同一束暖阳洒满房间。在与未检办主任李蕊交谈间，她多年深耕未检、一路逐光的暖心故事，在娓娓讲述中徐徐铺展。

“信仰的种子，来自爷爷。”李蕊告诉记者，爷爷一辈子没能入党，却是村里出了名的热心肠，他常常摸着李蕊的头语重心长地说：“好好读书，以后一定要做党的人。”这句话像一颗种子埋进了她的心里。2017年12月，还在读大学的李蕊站在党旗下宣誓，圆了爷爷珍藏了一辈子的心愿，80字的入党誓词，她念得格外郑重。

2021年，她主动报名参加社区创城志愿服务，第一次真切感受到“为人民服务”不是一句口号，而是脚踏实地的躬身实干，社区书记那句“党员要冲在最前面”，支撑着她咬牙坚持。这段经历让她明白，基层党员的坚守，正是检验信仰最好的试金石。同年7月，李蕊考入宁城县检察院负责党建工作。整理未检团队事迹时，“紫蒙未检”四个字闯入她的视野，这四个字的背后，是几代检察人倾力守护未成年人成长的责任，一句“我们办的不是案子，是孩子的人生”深深刻在了她的心里。

2022年6月，她主动申请调到未成年人检察部门，成为“紫蒙未检”队伍的一员。守护，不止于办案。刚到未检不久，李蕊就遇见因家庭变故成为事实无人抚养儿童的小峰。案件审结后，承办检察官启动司法救助，一位女检察官主动申请，成为小峰的“检察官妈妈”。身为助理的李蕊，全程目睹了小峰第一次吃到汉堡薯片时展露的笑容、收到课外读物时爱不释手的模样、戴上红领巾时眼中闪动的泪光，这些细微的场景，让她读懂了老检察官那句“案子结了，未检的事才刚刚开始”的真正含义未检工作要为困境孩子搭起跨越人生沟壑的桥梁。

得知从来没人给小峰过过生日，李蕊便悄悄联合同事筹备了一场生日会。蛋糕推上台，烛光亮起，小峰说自己的愿望是“快点长大，报答你们”，在场众人瞬间红了眼眶。那一刻，李蕊想起爷爷一生助人从不求回报，更加明白未检工作不只藏在法庭、案卷之中，更融于生活点滴。

李蕊时常接到公安机关来电，邀请她提前介入案件。无论深更半夜，还是恶劣天气，她总能第一时间赶赴“一站式”办案中心。深夜走廊里，她柔声安抚受惊孩童；凌晨询问室内，她采用适配未成年人的温和方式固定证据，避免孩子遭受二次伤害，为后续案件指控夯实基础。不少受害家属叫不出她的名字，只记得“检察院那位连夜赶来的女同志”。

数年深耕不辍，李蕊从检察官助理成长为未检办主任，她带领团队共办理涉未成年人案件321件，为19名困境儿童申请司法救助，帮教20余名涉罪未成年人重返社会，助力数十名孩子重回校园；联动多部门织密未成年人保护协作网络，推动“六大保护”在基层落地见效，让“紫蒙未检”的足迹遍布每一处需要守护的角落。

今年“六一”前夕的一场检察开放日活动中，一个小男孩拉住李蕊的手问道：“检察官姐姐，你们是专门抓坏人的吗？”她蹲下身与孩子平视，轻声回答道：“我们是专门守护像你一样的小朋友的人。”二人相视一笑，暖意缓缓弥漫开来。

从大学校园庄严宣誓，到未检一线日夜守护，李蕊深知党员身份从不是耀眼光环，而是指引前行的灯塔。她向记者坦言，愿做灯塔里的一缕微光，纵使力量微薄，也要长久守护每个孩子眼里的星光与心中的希望。